CULTURE

Une nouvelle scene feminine libre comme l'art

La fin de I'année 2026 promet d’étre riche pour la chanson féminine francophone,
qui donne du rythme a nos luttes et a nos combats contemporains et impose une
nouvelle maniere de prendre la parole pour faire société.

La nouvelle
scéne parvient
d transformer
des expériences
individuelles
en un universel
politique.

1. Album Millénium,
septembre 2025.

2. Série télévisée réalisée
par Akim Isker, d’apres
un scénario de Frédéric
Krivine et Marie Kremer,
disponible sur France.tv
depuis mars.

3. Brol, 2018.

4. Hélé, 2025.

5. Si on sombre ce sera
beau, 2025.

6. Nakamura, 2018.

7. La Grenade, 2017.

8. Grandir, 2025.

Par MICHEL MARIC,

responsable du secteur International

P abord y a eu Gisele/ Et puis y a
(( D eu Sophie/ Isa, Khadija et Marie/
Et ma copine Claire/ Et puis y a

moi aussi/ Et puis toutes celles/ Qui n’ont jamais
rien dit. » Je t’accuse’, le titre de Suzane, s’adresse
directement a la justice. Son interprétation aura
marqué les Victoires de la musique de février
dernier. La chanson ouvre L’Affaire Laura Stern,
la poignante série diffusée par le service public
consacrée aux violences conjugales et a I'em-
prise en interrogeant I'efficacité de l’action des
institutions. En juin, lors des mobilisations en
hommage a Lyhanna exigeant une loi-cadre
intégrale contre les violences sexuelles, Suzane
interprétait sa chanson le poing levé au cceur des
rassemblements. Il y a bientodt dix ans, Balance
ton quoi®, d’ Angele, devenait un hymne contre
le sexisme et le harcelement de rue et semblait
marquer l'arrivée d’une nouvelle scéne fémi-
nine francophone. Loin de se résumer a une
« nouvelle génération de chanteuses », cette
nouvelle scéne impose surtout une nouvelle
maniére de prendre la parole pour faire société.

HERITAGE

Bien stir, Dalida (Pour ne pas vivre seul, cen-
surée en 1972), Barbara (dont I'héritage est
largement revendiqué par la nouvelle scéne
féminine), Juliette Gréco (Je suis comme je suis,
1951), Anne Sylvestre (Une sorciere comme
les autres, 1975), Mylene Farmer (dont Sans
contrefagon, en 1987, affirmait déja le refus des
normes genrées) ou encore Catherine Ringer,
toujours engagée aux cotés des féministes,
sont toujours bien présentes.

Juliette Gréco, interprétant Prévert (Je suis
comme je suis/ Je plais & qui je plais) en 1965, s'ins-
crivait dans un jeu de séduction (nous) pour
poser déja les bases d'un Instagram encore
inexistant dans lequel on se distingue par le
nombre de followers. La chanson féminine
affirme désormais d’emblée une liberté, un «je »
assumé, premier, dans un espace foncierement
autobiographique qui conditionne 1'éventua-
lité du « nous ». Structurellement, les réseaux
sociaux jouent un role important en installant la
singularité permanente de I'artiste : il faut avoir
son univers, se distinguer par son identité et
son esthétique, avant de conquérir une « com-
munauté ». L'individu y est entrepreneur de
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soi, se constituant lui-méme quasiment comme
marque. Mais c’est peut-étre la, dans la capacité
a fabriquer du collectif et a faire société dans un
tel contexte, que se distinguent ces artistes.

AFFIRMATION DE SOI

Au début des années 1960, avec l'arrivée du
bikini, Dalida chantait une jeune femme trop
timide pour oser sortir de sa cabine de plage.
Depuis deux ans, Summer Body (2024), d'He-
lena, est devenu populaire en refusant les com-
plexes : « Le bikini en vitrine/ Il va pas sur moi »
et « J'vais pas m'gdcher la vie/ Pour plaire/ A je n’sais
pas qui »*. Rejetant en quelques accords toute la
pression exercée sur le corps des femmes et sur
leur apparence, la chanson affirme désormais
d’emblée une liberté, un « je » assumé, premier,
dans un espace foncierement autobiographique
dans lequel le vécu peut étre raconté et la vul-
nérabilité valorisée.

Cette émancipation par I'affirmation de soi
prend évidemment le risque de se transformer
en individualisme de marché avec les réseaux
sociaux. Mais c’est précisément le passage du
«je » au « nous » qui nous évitera ici d’opposer
les générations : en chantant Thelma et Louise, Yoa
et Solann fabriquent une complicité entre elles
mais aussi avec celles qui écoutent’. Avec Djadja,
Aya Nakamura refuse la soumission et inverse les
rapports de domination en dénongant une mani-
pulation masculine®. Chantant « Sous mon sein/ la
grenade », Clara Luciani explose les stéréotypes
de douceur associés a la féminité”. Le défi que
parvient a relever cette nouvelle scéne, loin d'un
simple selfie sonore, réside dans la transformation
des expériences individuelles en un universel poli-
tique. « Moi je préfere les filles/ Les femmes/ Les meufs/
J'me sens mieux dans ma viel Depuis que je I'ai dit »,
chante Mm‘guerite8 non sans amour, et non sans
humour al'égard des gargons, de leurs « pecs », de
« Leurs p'tites douleurs/ Leurs grandes idées »... tout
en faisant la critique des masculinistes.

DOUBLE JE

On notera une nouvelle maniere de prendre la
parole. Comme Christine and the Queens, Zaz
ou Ceeur de pirate avant elles, Aya Nakamura,
Marguerite, Pomme, Zaho de Sagazan, Yoa,
Solann, Hoshi, 2L, Theodora... ont pour point
commun de ne pas séparer I'intime du poli-
tique. Leurs chansons parlent d’amour, de désir,
de violences, de santé mentale, d’identité, en
tenant a distance dans tous les cas une définition



préalable de ce qu’est étre une
femme, un homme, un couple...
La nouveauté ne réside pas
ici dans l'engagement de ces
artistes (Anne Sylvestre, Brigitte
Fontaine, Catherine Ringer...
I’ont toujours revendiqué), mais
dans la possibilité de passer de
I'individuel au collectif, a I'ins-
tar de Yoa racontant une vio-
lence sexuelle subie avec « Ca
sera jamais ma faute »°, en affir-
mant que jamais la victime n’a a
porter de culpabilité.

Avec Fille sage’®, 2L, qui a
grandi dans une famille mili-
tante sur trois générations, mar-
quée par les luttes ouvrieres et
artistiques qui lui ont donné
une conscience politique ancrée
dans lhistoire sociale, sou-
ligne : « J'ai jamais voulu étre a
la hauteur » et s’autorise a sor-
tir des modeles et a braver les
injonctions faites aux filles
tout en affirmant une conti-
nuité des luttes, en refusant
une opposition entre les luttes
d’hier et celles d’aujourd’hui.
De la méme facon, aprés avoir
étudié le violon au conserva-
toire, elle l'intégre en version
électrique a son rap et illustre
parfaitement une évolution
générationnelle avec laquelle
les frontieres entre les cultures
musicales deviennent désor-
mais poreuses.

L'EMANCIPATION

A UNE HISTOIRE

Il faut inscrire cette évolution

aussi dans celle de la chan-

son queer. Eddy de Pretto, a

I'’heure ot nombre de gargons

cédent a linjonction toute
instagramesque de soulever

de la fonte, ironisait déja il y

a bientdt dix ans" : « Tu seras viril mon kid/ Je
n’veux voir aucune larme glisser/ Sur cette gueule
héroique/ Et ce corps tout sculpté. » Car cette nou-
velle scéne pose pleinement la question du
genre : qui décide qu’une voix, un vétement,
un désir, une attitude relevent du masculin ou
du féminin ? Et, si elle rappelle que I'émanci-
pation a une histoire, la nouvelle scéne affirme
aussi une volonté d’interroger les angles morts.
Aya Nakamura, détentrice du titre de chan-
teuse francophone la plus écoutée au monde,
s'impose, comme Yoa ou Theodora, dans une
industrie musicale encore largement blanche

et masculine. La véritable nouveauté est sans
doute ici : il ne s’agit pas seulement d’affirmer
une identité, mais d’avoir le droit d’en avoir
plusieurs. Ces chansons, féministes, queer,
antiracistes, populaires, s’inscrivent dans une
histoire militante féministe, queer et LGBT+,
vieille de plusieurs décennies, et gravent une
simple chanson d’amour ou une expérience
dans la bataille pour le droit a I'égalité. Pour un
monde commun qui reste toujours a défendre
car, comme le chantait Catherine Ringer,
« Attention/ Ca va pas stagner/ Y'a des forces qui
veulent nous rapetisser »'*. M
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9. Le Collectionneur, 2024.
10. Aria, 2026.

11. Kid, 2017.

12. Les Rita Mitsouko,
Vieux rodéo, 2002.
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