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« Redonner le sens profond  
de ce qu’on appelle “la connaissance” »
À l’occasion de la sortie de son dernier ouvrage*, le sociologue Bernard Lahire, 
directeur de recherche CNRS et membre senior honoraire de l’Institut universitaire  
de France, fait le constat d’une « dégradation de plus en plus prononcée  
des conditions d’apprentissage dans le système scolaire » et explique les raisons  
et les conséquences de cette détérioration de l’acquisition des savoirs.

« Tout ce qui 
perturbe ou 
affaiblit nos 
institutions 
d’enseignement 
et de recherche 
diminue nos 
chances de survie 
collective. »

* Savoir ou périr,  
de Bernard Lahire, Seuil, 
« Libelle », 96 p., 6,90 €.

Vous venez de publier « Savoir ou périr »  
aux éditions du Seuil . Quel a été 
le déclencheur, ou la motivation, pour  
cette publication et à qui la destinez-vous  
en priorité ?
Le déclencheur a été la dégradation de plus en 
plus prononcée des conditions d’apprentissage 
dans le système scolaire, de l’école primaire  
à l’enseignement supérieur, et des conditions 
de recherche. Les coupes budgétaires massives, 
le manque de personnel (enseignants 
de la maternel au supérieur, chercheurs, 
enseignants-chercheurs, ingénieurs, personnel 
administratif), la fréquente nomination de 
personnes parfaitement incompétentes aux 
postes de ministre ou de secrétaire d’État 
dans ces domaines, la défiance de nombre de 
responsables politiques à l’égard des chercheurs 
et des enseignants-chercheurs, les attaques 
permanentes contre le prétendu « wokisme », 
l’obsession évaluative et compétitive, le 
« bachotage », tout cela compose un cocktail 
qui rend malheureux tout le monde : élèves 
et étudiants, enseignants, chercheurs et 
enseignants-chercheurs.

J’adresse ce livre à toutes les parties 
prenantes de l’éducation et de la recherche :  
les parents, les enseignants, les étudiants,  
les chercheurs, les enseignants-chercheurs et 
les responsables politiques et administratifs de 
ces secteurs. Bien nommer les choses, désigner 
précisément les maux et dysfonctionnements 
des systèmes d’enseignement et de recherche, 
c’est faire prendre conscience des problèmes qui 
nous accablent et nous entravent, et donner la 
possibilité de commencer à imaginer les moyens 
par lesquels on peut, par une politique éducative 

et scientifique ambitieuse, améliorer les 
apprentissages et libérer les énergies créatrices.

Dès le début de votre texte, vous placez  
la notion de création et de transmission  
de savoirs dans un contexte de survie  
de l’espèce humaine, survie au sens premier 
du terme. Pouvez-vous développer ?
J’essaie de redonner le sens profond de ce  
qu’on appelle « la connaissance ». Tout être 
vivant, de l’unicellulaire au multicellulaire 
le plus complexe, est doté d’une capacité 
d’apprentissage lui permettant de prélever des 
informations sur son environnement et de s’y 
adapter au mieux en ajustant son comportement. 
Les capacités d’habituation sont présentes  
dans l’ensemble du vivant, l’apprentissage  
social (par imitation) est observable notamment 
chez les insectes, les poissons, les oiseaux  
et les mammifères, et les prémices de situations 
d’enseignement ont été documentées chez  
les suricates, les chimpanzés, les dauphins et, 
bien sûr, les humains. L’espèce humaine a même, 
au cours de son histoire, inventé l’écriture, qui a 
permis de stocker les connaissances à l’extérieur 
des individus, puis l’institution scolaire  
et les institutions scientifiques pour systématiser 
et rationaliser la transmission des savoirs  
et la production de connaissances nouvelles.

Nos sociétés contemporaines, leur organisation 
et leurs conditions de survie dépendent 
désormais d’une masse considérable de savoirs. 
Et c’est pour cela que tout ce qui perturbe  
ou affaiblit nos institutions d’enseignement  
et de recherche diminue nos chances de survie 
collective. Tous les élèves qui apprennent 
très superficiellement ou très mal, tous les 
chercheurs et enseignants-chercheurs qui ne 
sont pas recrutés ou qui, lorsqu’ils le sont, ne 
sont pas dans les conditions optimales  
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« On incite  
les scientifiques  
à trouver  
des solutions,  
mais sans leur 
donner les moyens 
de le faire. »

de création scientifique, tout cela nous empêche 
de développer l’intelligence collective qui 
débouche sur des solutions aux grands défis 
que pose l’état de la planète.

Dans un moment où l’on somme les 
scientifiques de toutes disciplines de trouver des 
solutions face aux urgences environnementales, 
vous prônez au contraire une libération  
des contraintes et du temps. Pourquoi ?
On incite les scientifiques à trouver  
des solutions, mais sans leur 
donner  
les moyens de le faire. Si nos 
gouvernements mettaient 
en œuvre une politique 
scientifique ambitieuse,  
en recrutant massivement  
des enseignants-chercheurs  
et des chercheurs, en ouvrant 
de nouvelles universités,  
ils libéreraient une énergie 
et une inventivité collectives 
qui déboucheraient 
nécessairement sur  
de nombreuses solutions. 
Je précise que je n’ai pas en 
tête un technosolutionnisme 
magique, car une partie des solutions passe 
par de nouveaux modes de production, 
de consommation, de transport et de 
communication. Les sciences sociales ont un 
rôle majeur à jouer pour pouvoir penser ces 
solutions en termes d’organisation collective.

Si j’ai placé la question du temps au 
cœur de ma réflexion, c’est parce qu’elle est 
cruciale dans les processus d’apprentissage 
et de création scientifique. Tout le monde 
court après le temps : il faut terminer le 
programme et accélérer le rythme des séquences 
pédagogiques, « bachoter », ingurgiter des 
programmes monstrueusement chargés à 
l’occasion des concours (baccalauréat, classes 
préparatoires aux grandes écoles, agrégation, 
etc.), faire sa thèse en trois ou quatre ans, 
multiplier les occasions de publication  
ou de communication, monter des dossiers 
de demande de financement qui débouchent 
souvent sur des refus, mener des recherches 
tout en cumulant des charges administratives et 
d’enseignement, tout cela contribue à diminuer 
le temps laissé aux apprentissages et à la 

création. Or, ce n’est pas en stressant, pressant, 
évaluant, classant, hiérarchisant les élèves,  
les chercheurs, les enseignants-chercheurs,  
les établissements d’enseignement supérieur,  
les laboratoires, etc., qu’on parviendra  
à répondre aux objectifs de connaissance de 
l’état du monde et d’imagination de solutions 
durables à nos problèmes. Il faut donner du 
temps aux apprentissages, donner du temps aux 
chercheurs et aux enseignants-chercheurs, faire 
confiance aux enseignants et aux scientifiques.

Le dernier Baromètre de  
la confiance Cevipof (vague 
16 février 2025) mesure que 
80 % des Français ont « très 
confiance » ou « confiance » 
dans la science. Comment 
interprétez-vous ce résultat  
à la lumière de ce que  
vous avez développé dans 
votre ouvrage ?
Par réflexe professionnel en 
tant que sociologue, je me 
méfie des sondages… On sait 
très bien qu’en fonction de 
la façon dont vous formulez 
la question, vous allez avoir 

des résultats radicalement différents. Je ne 
suis pas sûr que le chiffre serait aussi élevé si 
les sondeurs posaient des questions sur les 
vaccins, ou s’ils posaient des questions sur les 
mathématiques, que de nombreuses générations 
ont malheureusement appris à détester depuis 
qu’elles sont devenues une matière scolaire 
sélective. À y regarder de près, on a quand même 
des signes de grande défiance à l’égard des 
sciences, souvent confondues avec un certain 
nombre d’applications technologiques : baisse 
des inscriptions dans les filières scientifiques, 
suspicion d’une partie de la population à l’égard 
des vaccins ou du rôle des scientifiques dans 
le complexe militaro-industriel, critique des 
chercheurs, soupçonnés de ne pas assez travailler 
et de ne pas être suffisamment compétitifs, critique 
récurrente des sciences humaines et sociales, etc. 
Les coupes budgétaires de ces dernières années 
(une régression pour l’enseignement supérieur 
et la recherche de 1,5 milliard d’euros corrigés 
de l’inflation dans le budget voté en février 
2025) sont aussi des façons silencieuses mais 
radicales de freiner les avancées scientifiques. n
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Le sociologue Bernard Lahire.


